


Entrato nel terzo anno di confl itt o, spesso lontano dai 
rifl ett ori internazionali, il Sudan è sempre più segna-

to dalle violenze.	Un	clima	di	 terrore	caratt	erizzato	sempre	
più	 da	 atrocità	 contro	 la	 popolazione	 civile	 inerme.	 	 Alme-
no	 64	 persone,	 tra	 cui	 13	 bambini,	 sono	mort	e	 nell’att	acco	
all’ospedale	 universitario	 di	 El-Daein,	 capoluogo	 del	 Darf	ur	
orientale (Sudan occidentale). Lo hanno reso noto fonti 
dell’Organizzazione	mondiale	 della	 sanità,	 dicendoci	 «inor-
ridite»	 per	 quanto	 accaduto	 in	 quell’area	 mart	oriata.	 I	 fe-
riti sono una novantina, alcuni dei quali ricoverati in gravi 
condizioni.  
Le atrocità della guerra.	L’organizzazione	sudanese	per	i	di-
ritt	 i	 umani,	 Emergency	 Lawyers,	 che	documenta	 le	 atrocità	
commesse	 nella	 sanguinosa	 guerra	 tra	 l’esercito	 governa-
tivo	 e	 i	 paramilitari	 delle	 Forze	 di	 support	o	 rapido	 (Rsf,	 la	
principale organizzazione armata che si oppone al governo 
di	 Khart	oum),	 ha	 riferito	 che	 l’att	acco	alla	 strutt	ura	 sanita-
ria è stato opera di un drone lanciato dall’esercito, che ha 
negato	 ogni	 responsabilità.	 	 Dall’aprile	 del	 2023,	 tra	 i	 para-
militari	 delle	 Rsf	 e	 l’esercito	 sudanese,	 è	 in	 corso	 una	 vio-
lenta	 guerra	 civile	 che	 ha	 causato	 almeno	 150.000	mort	i	 e	
costrett	o	più	di	12	milioni	di	persone	a	fuggire	dalle	proprie	
case: una delle crisi umanitarie peggiori di questo secolo. 
Un Paese frammentato.	 Oggi	 le	 Forze	 di	 support	o	 rapi-
do	 controllano	 sopratt	utt	o	 la	 part	e	 occidentale	 del	 Paese	
africano,	 compreso	 il	 Darf	ur,	 mentre	 l’esercito	 sudane-
se	 mantiene	 il	 controllo	 delle	 principali	 citt	à.	 Negli	 ultimi	
tempi,	 El-Daein	 è	 stata	 att	accata	 ripetutamente	 dall’eser-
cito	 regolare,	 che	 cerca	 di	 contenere	 l’espansione	 dei	 pa-

ramilitari	 spingendoli	 nelle	 loro	 roccafort	i.	 La	 guerra	 civile	
è	 progressivamente	 degenerata	 in	 un	 confl	itt	o	 prolungato	
e	 frammentato.	 Nelle	 ultime	 sett	 imane	 si	 è	 registrata	 una	
nuova	 intensifi	cazione	delle	operazioni	militari,	 in	part	 icola-
re	nelle	 regioni	del	Kordofan	e	nel	Darf	ur.	L’impiego	di	droni	
e	 bombardamenti	 aerei	 da	 entrambe	 le	 part	 i	 ha	 segnato	
un	 drammatico	 salto	 qualitativo	 nel	 confl	itt	o,	 aumentando	
l’esposizione	dei	civili	alla	violenza	dirett	a.	Secondo	dati	 re-
centi,	 nella	 sola	 regione	 del	 Kordofan,	 tra	 fi	ne	 gennaio	 e	
inizio febbraio 2026, i raid hanno ucciso oltre 90 civili.  Il 7 
febbraio	 scorso,	un	bombardamento	di	droni	da	part	e	delle	
Rsf	nel	Nort	h	Kordofan	ha	provocato	 la	mort	e	di	almeno	24	
persone, inclusi 8 bambini.
Crisi umanitaria profonda.	 La	 citt	à	 di	 El-Fasher,	 assediata	
dalle Rsf, è divenuta uno dei simboli del deterioramento 
della	 situazione	 sul	 terreno.	 Att	acchi	 contro	 aree	 residen-
ziali,	 infrastrutt	ure	 essenziali	 e	 convogli	 umanitari	 hanno	
aggravato	una	crisi	già	profonda,	compromett	endo	ulterior-
mente	 la	capacità	delle	organizzazioni	 internazionali	di	 for-
nire	 assistenza.	 Il	 6	 febbraio,	 l’att	acco	 contro	 un	 convoglio	
del World Food Programme ha causato la distruzione delle 
forniture alimentari per migliaia di persone allo stremo. La 
sovrapposizione	 tra	 collasso	 umanitario	 e	 rivalità	 sta	 ren-
dendo	 sempre	 più	 diff	 icile	 una	 soluzione	 negoziale,	 con	 la	
situazione umanitaria che continua a deteriorarsi in modo 
drammatico.	 L’ultimo	 Rapport	o	 dell’Integrated	 Food	 Securi-
ty	 Phase	 Classifi	cation	 evidenzia	 un	 rapido	 peggioramento	
delle	condizioni	 alimentari.	 Il	 documento	 segnala	 il	 supera-
mento delle soglie di carestia per malnutrizione acuta e un 
rischio	 elevato	 di	 mort	alità	 in	 eccesso	 in	 due	 località	 del	
Darf	ur	 sett	entrionale,	Um	Baru	e	 Kernoi.	 Secondo	 il	 rappor-
to, decine di milioni di persone, tra cui donne e bambini, 
risultano colpiti da malnutrizione critica. 

Prosegue senza sosta il confl itt o che da quasi tre anni sta lacerando il Paese africano
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L’immagine di un raid contro un impianto energetico in Sudan



Gli	adulti	di	oggi,	e	con	essi	la	Chiesa,	nati	prima	della	rivo-
luzione tecnologica ma immersi in essa, faticano a trova-

re un ruolo educativo chiaro: spesso desiderano essere vicini 
ai	ragazzi,	ma	fi	niscono	per	imitarli,	perdendo	autorevolezza	
e	rinunciando	a	trasmett	ere	valori,	regole	e	visioni	di	futuro.	
I media digitali diventano gli interlocutori principali delle 
nuove generazioni e contribuiscono a costruire comunità 
autonome, spesso prive della presenza degli adulti. I giovani 
crescono	così	 in	un	contesto	dove	tutt	o	sembra	immediato,	
dove	il	desiderio	fatica	a	maturare	e	dove	prevalgono	incer-
tezza,	 pessimismo	 e	 quelle	 che	 vengono	 defi	nite	 “passioni	
tristi”.
Per rispondere a questo scenario, nella Chiesa in part i-

colare, l’abitare il mondo dei media dovrebbe recuperare 
i principi della pedagogia cristiana, che invita a guardare 
ogni persona nella sua unicità e a promuovere una crescita 
integrale	che	coinvolga	intellett	o,	aff	ett	 ività,	etica	e	spiritua-
lità.	 Educare,	 secondo	 questa	 prospett	 iva,	 signifi	ca	 accom-
pagnare	l’altro	nella	 libert	à,	aiutandolo	a	discernere	ciò	che	
è essenziale, a sviluppare pensiero critico e a costruire un 
orizzonte di speranza. L’educazione, lo sappiamo bene, non 
è	solo	trasmissione	di	contenuti,	ma	relazione	e	responsabi-
lità: un impegno che richiede preparazione, creatività e una 
visione ampia dell’umano. 
Sarebbe suff iciente ricondurci, oltre che a Gesù, al pen-
siero di Agostino, per il quale il vero apprendimento nasce 
dall’interiorità. Il maestro non impone la verità, ma aiuta 
l’allievo a riconoscerla dentro di sé, perché la conoscenza 
è un cammino che si svolge alla luce di ciò che ciascuno 
port	a	 nel	 proprio	 cuore.	 Da	 questa	 tradizione	 nasce	 anche	
la	 rifl	essione	 del	Magistero della Chiesa, che nel corso del 
Novecento	 elabora	 una	 visione	 art	 icolata	 dell’educazione	 e	
del	ruolo	della	scuola,	 insistendo	sul	fatt	o	che	ogni	persona	
ha	diritt	o	a	un’educazione	completa,	che	coinvolga	anche	il	
senso della vita e la dimensione spirituale. 
La Chiesa deve riconoscere progressivamente il valore 
dei mezzi di comunicazione sociale:	 da	 strumenti	 poten-
zialmente	 pericolosi	 diventano	 occasioni	 di	 incontro,	 dialo-
go, comunione e persino luoghi privilegiati per annunciare 
la	 fede	 nella	 contemporaneità.	 Emerge	 la	 necessità	 di	 una	
vera e propria “crociata	pacifi	ca”:	un	 impegno	culturale	ed	
educativo	che	invita	il	mondo	cristiano	a	entrare	nel	territo-

rio dei media con competenza, creatività e responsabilità. I 
mezzi di comunicazione non devono essere subiti né temuti, 
ma	abitati	e	trasformati,	diventando	strumenti	per	promuo-
vere	libert	à,	verità	e	umanità.
È una sfi da che richiede formazione, capacità di leggere 
criticamente la cultura digitale e disponibilità a innovare 
linguaggi e stili di presenza. Di conseguenza la pastorale 
non può più limitarsi a usare gli strumenti comunicativi, ma 
deve	 imparare	ad	abitare	 la	cultura	digitale	 in	modo	piena-
mente	umano	e	responsabile.	Nell’era	delle	connessioni	con-
tinue, la Chiesa è chiamata a riscoprire il valore dell’incontro 
autentico	e	a	raggiungere	le	persone	—	sopratt	utt	o	i	giovani	
—	anche	negli	spazi	online	che	oggi	costituiscono	una	part	e	
essenziale	della	loro	identità.	Le	comunità	cristiane	sono	or-
mai consapevoli che il digitale non è solo un mezzo, ma un 
ambiente abitato, nel quale si intrecciano relazioni, ricerche 
di senso e percorsi spirituali. 
È chiaro che un linguaggio religioso capace di comunicare la 
fede	dentro	una	cultura	mediale	complessa	mett	erà	in	luce	
un linguaggio simbolico, narrativo, radicato nei miti, nei riti e 
nei	segni	propri	del	Vangelo,	ma	dovrà	anche	essere	att	ento	
alla sensibilità contemporanea e alle forme comunicative 
dell’uomo d’oggi. Parlare di Dio signifi ca usare parole che 
sappiano toccare la vita: linguaggi delle relazioni, della li-
bert à, della creatività, della solidarietà, della speranza e 
dell’esperienza. Ognuno di questi linguaggi trova nel mondo 
digitale	 un	nuovo	 spazio	 di	 espressione:	 i	 social	media	 am-
pliano	 le	 relazioni,	 favoriscono	 la	 part	ecipazione,	 stimolano	
l’autocostruzione	creativa	e	generano	nuovi	modi	di	raccon-
tarsi,	ma	allo	stesso	tempo	creano	vulnerabilità,	amplifi	cano	
le insicurezze e cambiano il modo di percepire il futuro. 
I nuovi media infl uenzano profondamente il modo di pensa-
re, sentire e relazionarsi, e quindi anche il modo di credere. 
Di	fronte	a	questi	cambiamenti,	la	Chiesa	è	chiamata	a	con-
cepire la comunicazione come crocevia del cambiamento 
culturale,	 a	 vivere	 dall’interno	 l’ambiente	 digitale	 e	 a	 inte-
grare	 il	messaggio	 cristiano	 att	raverso	 linguaggi	 accessibili	
e coerenti con la cultura contemporanea. La tradizione resta 
essenziale — nella catechesi, nella liturgia, nella carità — ma 
deve dialogare con i nuovi codici comunicativi che formano 
l’immaginario dei giovani. 
Per essere credibile, l’evangelizzazione non può ignorare i 
media:	deve	formarvi	competenze,	garantire	presenza	quali-
fi	cata,	educare	allo	spirito	critico	e	promuovere	nuove	fi	gure	
capaci	di	coniugare	 fede	e	comunicazione.	 Ecco	allora	 l’in-
vito	alla	pastorale	contemporanea:	 imparare	 lo	“stile	di	Dio”	
anche	dentro	 la	cultura	dei	media.	 Libert	à,	 responsabilità	e	
fraternità non devono restare slogan, ma diventare il modo 
concreto in cui la Chiesa e ogni credente abitano il mondo 
digitale,	trasformandolo	in	un	terreno	fecondo	di	comunica-
zione buona, di relazioni vere e di speranza condivisa.

Uno scenario	 che	 rimett	e	 in gioco (e in crisi) il nostro modo di fare pastorale
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1. Un grande cambiamento 
d’epoca globale è inaugurato 

dal digitale e dalle IA a vari livelli 
e nei vari ambiti. Di fronte a 
questo scenario come porsi per 
contrastare la frammentazione e 
sviluppare un’etica delle “tecnologie 
intelligenti” al servizio dell’umano?

Più	che	di	 “tecnologie	 intelligenti”,	
preferisco parlare di utilizzo 
intelligente delle tecnologie. L’idea 
che una macchina possa replicare 
l’intelligenza, facoltà tipicamente 
umana, rimane un’illusione: le IA sono 
strumenti	 statistici	progett	ati	per	
elaborare enormi quantità di dati 
e rispondere ai quesiti dell’uomo. 
Se i social media hanno già reso le 
interazioni	potenzialmente	 infi	nite,	 la	
diff	usione	di	 IA	e	chatbot	accentua	
un’illusione di socialità che non 
è reale. Viviamo costantemente 
connessi, ma rischiamo di perdere le 
relazioni autentiche. Paradossalmente, 
le tecnologie dovrebbero liberarci 
dai	compiti	 ripetitivi	per	permett	erci	
di coltivare l’umanità; invece, spesso 
fi	niscono	per	occupare	anche	 il	
nostro tempo libero con simulazioni di 
legame. Dobbiamo quindi approcciarle 
non con spirito di contrasto, ma 
come strumenti da governare con 
la consapevolezza che nessuna 
macchina potrà mai sostituire l’essere 
umano.

2. Leggere la realtà in modo critico 
e solidale, contro ogni forma 

di disumanizzazione o alienazione 
tecnologica è ciò che ci rende 
umani. Quale formazione esige 
l’utilizzo dell’IA e dell’IA Generativa 
nella didatt ica, con quali competenze 
e sfi de per un dirigente scolastico e 
per l’intera Comunità Scolastica?

Sembra un paradosso, ma proprio 
l’IA ci costringe a tornare alle basi: 
saper leggere bene, saper scrivere e, 
sopratt	utt	o,	avere	 spirito	critico.	Per	
usare un’IA in modo serio non basta 
saper	 scrivere	un	 “prompt”;	bisogna	
saper interrogare la macchina, ma 
sopratt	utt	o	 saper	dubitare	dell’output,	
analizzarlo e interpretarlo. In un’epoca 
in cui distinguere tra contenuti reali 
e	generati	art	 ifi	cialmente	 (foto,	 video,	
testi) è sempre più complesso, la 
scuola deve formare individui capaci 
di	discernimento.	 La	 sfi	da	per	 i	
dirigenti e l’intera comunità educante 
è duplice: da un lato, potenziare la 
capacità analitica degli studenti; 
dall’altro, ricordare che l’IA opera su 
modelli esistenti, mentre solo l’essere 
umano possiede la scintilla creativa 
necessaria per immaginare mondi 
non ancora realizzati.

3.“Custodire voci e volti umani”
(Papa Leone XIV) per un futuro 

capace di sapienza di vita dentro 
una Comunità. Il suo pensiero al 
riguardo.

Mett	ere	 l’uomo	al	centro	 signifi	ca	
prima	di	 tutt	o	 riconoscerlo	come	un	
essere	 fatt	o	per	 stare	 in	 relazione	
con i suoi simili. In questo scenario, 
la tecnologia non deve essere vista 
come un nemico da cui fuggire, 
ma come una potente alleata che, 
se usata bene, può persino aiutarci 
a riscoprire e potenziare i legami 
umani. Il segreto sta nel ricordarci 
costantemente che, in un mondo 
dove il digitale è ormai sempre più 
pervasivo e invadente, la tecnologia 
deve restare uno strumento al 
nostro servizio, un mezzo per 
arrivare	agli	altri	e	mai	 il	fi	ne	ultimo	
delle nostre giornate. “Custodire 
voci e volti”	 signifi	ca	non	 lasciarsi	
anestetizzare	dalla	 superf	icie	degli	
schermi.	Signifi	ca	guardare	oltre	gli	
algoritmi per cercare la vita che solo 
un incontro reale può accendere. 
Ricordarsi, costantemente, di non 
confondere la community con la 
Comunità, la connessione con la 
relazione, i visi ritoccati o, ancor di 
più,	generati	art	 ifi	cialmente	con	 i	 volti	
reali. Solo in questo modo potremo 
continuare a custodire la nostra 
umanità. 

Intervista	 al	dott	 .	Giuseppe Monopoli, dirigente scolastico presso l’I.T.I.S. di Andria
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Dopo aver parlato dell’insigne cardi-
nale Oliviero Carafa (Torre del Greco, 

10 marzo 1430 – Roma, 20 gennaio 1511) 
che fu cardinale, grande condottiero di 
crociate ed eccellente mecenate d’arte, 
qui di seguito ci occuperemo di due altri 
illustri porporati ovverosia del fratello 
minore di Oliviero, l’arcivescovo Alessan-
dro Carafa, e di Gian Pietro Carafa - ni-
pote di Oliviero e Alessandro - passato 
alla storia come papa Paolo IV.
 Alessandro Carafa (fig.1). È figlio di 
Francesco Carafa, signore di Torre del 
Greco e Maria Origlia, signora di Vico di 
Pantano e fratello minore di Oliviero car-
dinale e arcivescovo di Napoli. Benché 
le informazioni sulla sua precisa data 
di nascita – in ogni caso successiva al 
1430 - siano sconosciute, è altresì noto 
che Alessandro percorse la carriera ec-
clesiastica divenendo canonico e proto-
naro vivendo con il fratello a Roma fino 
al settembre 1484, anno in cui Oliviero 
decise di rinunciare al titolo di arcive-
scovo di Napoli in suo favore. Alessan-
dro rivestì dunque tale carica fino alla 
sua morte, avvenuta il 31 luglio del 1503.  
 Nel lungo periodo di arcivescovato 
Alessandro si occupò soprattutto delle 
questioni religiose della sua diocesi, tra 
le quali ricordiamo la curatela e l’ap-
provazione della pubblicazione, insieme 
al capitolo, delle Constitutiones Syno-
dales Iohannis [Orsini] archiepiscopi 
Neapolitani (1489). Partecipò a tutti gli 

eventi pubblici che riguardavano la mo-
narchia e il Regno. Tra questi sono me-
ritevoli di menzione: la promulgazione 
delle preghiere e della processione per 
la guarigione del sovrano re Ferdinando, 
durante l’opposizione dei baroni ribelli 
risalente al 1485; la cerimonia funebre in 
memoria di Mattia Corvino - meglio noto 
come Mattia I re di Ungheria e di Croazia, 
nonché genero del re Ferdinando - che 
si tenne nel Duomo di Napoli nel 1490; la 
celebrazione dei funerali in cattedrale di 
Re Ferdinando, morto il 25 gennaio 1494, 
e a seguire l’ incoronazione di Alfonso 
avvenuta l’8 maggio dello stesso anno.  
Nel gennaio 1495 Alessandro Carafa 
offrì supporto a re Ferrante d’Aragona 
– salito al trono a seguito dell’abdica-
zione di suo padre Alfonso - nell’infrut-
tuoso tentativo di contrastare l’avanzare 
delle forze francesi capitanate da Carlo 
VIII. Malgrado queste ultime fossero in 
un primo momento risultate vittoriose, il 
dominio dei francesi sul Regno fu breve: 
Re Ferrante tornò a Napoli da vincitore, 
seppur gravemente malato, il 5 ottobre 
1496. Il giorno successivo l’arcivescovo 
Carafa organizzò una processione per la 
sua salute ma il sovrano morì il 7 ottobre 
e venne nominato come suo successore 
Federico, che ottenne l’approvazione dei 
baroni. Questi fu incoronato re e prestò 
giuramento davanti all’arcivescovo Ca-
rafa.
Oltre all’attività temporale, a contraddi-
stinguere l’arcivescovato di Alessandro vi 
è anche un altro evento, di fondamen-
tale importanza per i fedeli del Regno. 
Nella data del 13 gennaio 1497, mentre 
Napoli era devastata dalla peste, Carafa 
effettuò, con il benestare dal papa, il 
solenne trasferimento delle reliquie di 
San Gennaro dal Monastero di Monte-
vergine dove si trovavano dal 1480 - e 
dove suo fratello Oliviero era abate com-
mendatario - al Duomo di Napoli, luogo 
a cui le spoglie del Santo legheranno in-
dissolubilmente la loro storia.
A seguito di ciò Oliviero fece costruire 
una cappella, nel “succorpo di S. Genna-
ro” i cui lavori, iniziati nell’ottobre dello 
stesso anno, trovarono compimento nel 
1506. 

Tale evento è documentato nello straor-
dinario paliotto barocco (fig.2), un ca-
polavoro d’argento realizzato da Giovan 
Domenico Vinaccia nel 1698 che orna 
l’altare maggiore della Cappella del Te-
soro di San Gennaro. L’opera è una inten-
sa rappresentazione di personaggi che 
testimoniano l’evento storico. La scena 
principale è incorniciata da due colonne 
salomoniche che dividono il paliotto in 
tre parti: al centro del bassorilievo è rap-
presentato in primo piano l’arcivescovo 
Alessandro Carafa in groppa al suo ca-
vallo e ha in mano un cofanetto conte-
nente le reliquie del santo, che appare in 
alto dalla cortina teatrale come un deus 
ex machina a proteggere la città. I sim-
boli di Napoli compaiono nella scena alla 
sinistra della composizione centrale, con 
le figure di una sirena, identificabile in 
Partenope, e di un anziano riconducibile 
al Sebeto, antico fiume che bagnava la 
città. Sullo sfondo svetta immancabile 
il Vesuvio. Il Vinaccia inserisce anche le 
personificazioni della peste, della fame 
e della guerra che fuggono davanti alle 
reliquie, mentre l’Eresia, rappresentata 
come un anziano che ha in mano un 
libro, è schiacciata dalle zampe del ca-
vallo dell’arcivescovo Carafa. Quest’ulti-
mo è affiancato da un giovanetto: un di-
scepolo, che apprende gli insegnamenti 
della chiesa. Alle spalle del cardinale, vi è 
la figura di Vinaccia, l’autore dell’opera. 
A destra e sinistra di questa rappresen-
tazione intrisa di simbolismo religioso, vi 
sono due allegorie: a sinistra la Carità, ri-
conoscibile per la consueta iconografia 
di madre che allatta e la Fede a destra 
con il calice e la croce. Entrambe hanno 
dietro le spalle incorniciata due episodi 
della vita di San Gennaro, nello specifico 
il momento del martirio e la decapita-
zione. Infine quattro fanciulle reggi ca-
pitelli, animano ulteriormente le scene 
secondarie.
Papa Paolo IV. Gian Pietro Carafa nacque 
a Capriglia, un borgo del Principato Ultra, 
nel Regno di Napoli (attualmente in pro-
vincia di Avellino), il 28 giugno del  1476, 
terzo dei nove figli di Giovanni Antonio 
e di Vittoria  Camponeschi. La famiglia 
ne affidò l’educazione e le cure allo zio 
paterno, il cardinale Oliviero Carafa, che 

Pubblichiamo la terza parte (le prime due sui numeri precedenti di febbraio e marzo di “Insieme”) di 
un lavoro sui Carafa di Andria ad opera di Cinzia Petrarota (1968), docente di Lingue e letteratura 
inglese presso il Liceo Sylos-Fiore di Terlizzi, attualmente docente di storia dell’Arte presso l’Unitre di 
Andria, già docente a contratto di Storia dell’Arte Regionale e Moderna, presso l’Università di Bari.

Alessandro Carafa 

I porporati della famiglia CARAFA
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ben presto lo introdusse alla corte del 
pontefice  Alessandro VI, presso il quale 
prestò servizio dapprima come camerie-
re pontificio ed in seguito come proto-
notario apostolico. Successivamente, su-
bentrò allo zio Oliviero, vescovo di Chieti, 
quando questi lasciò la cattedra episco-
pale. Nel 1524,  Clemente VII  permise al 
Carafa di rinunciare ai suoi benefici e di 
entrare nell’Oratorio del Divino Amore, a 
Roma: qui conobbe Gaetano Thiene, con 
cui decise di fondare l’ordine dei Chieri-
ci regolari teatini  (dal nome  latino della 
città di  Chieti,  Teate). Nel 1527 scampò 
al Sacco dei Lanzichenecchi e si rifugiò 
a  Venezia, dove rimase fino al 1534. Fu, 
dunque, fatto cardinale da Paolo III nel 
1536.
Il 7 gennaio 1538 entrò nella Commis-
sione incaricata di preparare il Concilio 
ecumenico. Non solo la commissione fu 
infoltita con l’ingresso di nuovi cardina-
li ma anche le tematiche da affrontare 
furono ampliate, includendo la riforma 
della Curia romana e dei suoi funzionari 
(27 agosto 1540). In quell’epoca il colle-
gio cardinalizio si divideva in due schie-
ramenti: gli intransigenti, intenzionati 
a reprimere qualsiasi forma di eresia, 
e gli spiritualisti che invece cercavano 
una mediazione con la posizione dei 
protestanti sia sul piano teologico che 
dogmatico. Carafa, come ovvia conse-
guenza della sua lunga discendenza fa-
miliare e della sua formazione da sem-
pre maturata della chiesa, si collocò tra 
i primi.  Nel concistoro del 15 luglio 1541 
Paolo III concesse ai cardinali Gian Pietro 
Carafa e a   Girolamo Aleandro  i poteri 
per coordinare l’attività dell’inquisizione 
mentre nel 1542 egli riuscì a ottenere 
da Paolo III l’istituzione della  Congrega-
zione della sacra romana e universale 
Inquisizione  (bolla  Licet ab initio  del 21 
luglio 1542), con lo scopo di “mantenere 
e difendere l’integrità della fede, esa-
minare e proscrivere gli errori e le false 
dottrine”. Forte di queste nomine e saldo 
nella sua posizione intransigente, Gian 
Pier Carafa promosse e in parte anche 
condusse processi per eresia che coin-
volsero grandi personalità della Chiesa 
di allora.  

Nel 1557 l’Inquisizione istituì l’elenco 
delle pubblicazioni a stampa di cui la 
Santa Sede vietava la diffusione, chia-
mato  Index librorum prohibitorum  (In-
dice dei libri proibiti).   Le proibizioni 
erano divise in tre classi: la prima com-
prendeva una serie di autori la cui pro-
duzione era proibita in toto, la seconda 
riguardava le singole opere condannate 
(ma non gli autori); la terza conteneva a 
sua volta tre tipologie di opere: a) i vo-
lumi anonimi, cioè quelli che non recas-
sero indicazioni tipografiche; b) le opere 
che non avevano ricevuto il permesso 
ecclesiastico; c) tutti i libri di  astrolo-
gia  e  magia. In tutto, l’Indice compren-
deva 904 titoli. All’indice era allegata 
una lista di 45 edizioni di Bibbie e Nuovi 
Testamenti proibiti, nonché di stampato-
ri messi al bando. Il 23 maggio del 1555 
il Carafa viene eletto pontefice all’età 
di 78 anni, con il nome di Paolo IV, ri-
sultando il più anziano cardinale asceso 
al soglio pontificio dai tempi di  Gregorio 
XII (circa 1335-1417).
Tra i suoi primissimi atti vi fu la redazio-
ne della  bolla  Cum nimis absurdum  del 
14 luglio 1555, mediante la quale il neo 
nominato Papa interruppe il tradizionale 
rapporto di tolleranza tra la Chiesa cat-
tolica e gli ebrei. Egli revocò tutti i diritti 
concessi agli ebrei romani e ordinò l’isti-
tuzione del  ghetto, chiamato “Serraglio 
degli ebrei”. Gli  ebrei  vennero costretti 
a vivere reclusi in una specifica zona 
del  rione Sant’Angelo. Successivamente, 
anche in altre città dello Stato pontifi-
cio, gli ebrei furono rinchiusi in ghetti e 
obbligati a portare un cappello giallo per 
essere riconoscibili (e un velo giallo per 
le donne). Inoltre Paolo IV inviò ad  An-
cona  due commissari straordinari con 
l’ordine di arrestare e processare tutti gli 
ebrei apostati. 
Il 22 gennaio 1557, a coronamento di 
una vita dedicata all’attività inquisitoria 
e all’ampliamento dei poteri temporali 
della Chiesa, Papa Paolo IV creò la Con-
gregazione del terrore degli uffiziali di 
Roma. La congregazione era una com-
missione composta da venti cardinali 
e quaranta prelati, oltre al papa, che si 
riuniva una volta al mese in una seduta 
pubblica nella quale tutte le querele, le 

lamentele e le suppliche dei fedeli rice-
vevano udienza senza limiti di provenien-
za o estrazione sociale. La commissione 
si faceva carico di rendere giustizia a 
quanti si presentavano a supplicare 
presso santa Romana Chiesa. Così fa-
cendo, di fatto, Papa Paolo IV avocava a 
sé anche il ruolo di giudice supremo, in 
quanto rappresentante di Dio in terra.
Paolo IV morì all’età di 83 anni la sera 
del 18 agosto 1559. Fu sepolto inizial-
mente nell’antica basilica di San Pietro 
in Vaticano. L’aver potenziato l’Inquisi-
zione  gli portò il rancore del popolo ro-
mano, che all’indomani della morte ne 
decapitò la statua in  Campidoglio. Nel 
1565 le sue spoglie furono tumulate nel-
la Basilica di Santa Maria sopra Minerva. 
La scultura fu commissionata da Papa 
Pio V e realizzata dai fratelli Giacomo 
e Tommaso Cassignuola su disegno di 
Pirro Lagorio (1513-1583). Il monumento 
funerario (fig.3), incorniciato da un’e-
dicola decorata con foglie d’acanto e 
ovoli e fiancheggiato da busti di arpie, 
è costituito da un sarcofago curvilineo 
poggiante su zampe leonine e decorato 
semplicemente da due busti di arpie con 
coperchio a doppia voluta. Il monumen-
to, su cui è inserita aggettante la statua 
assisa e benedicente del pontefice che 
poggia il suo piede sul timpano del sar-
cofago, si erge su un’iscrizione di dedi-
cazione. A coronamento vi è un timpano 
triangolare con decorazione a mensole 
e rosette alternate. Sulla sommità del 
finestrone sovrastante vi è lo stemma 
papale. Il tutto è realizzato in marmo.
 Dall’imponenza del monumento funebre 
di Papa Paolo IV si comprende l’ormai 
sconfinata e mastodontica importanza 
raggiunta dalla famiglia Carafa grazie 
alla controversa figura di Gian Pietro.

Fig.2 Il paliotto d’argento che decora l’altare maggiore della Cappella di San Gennaro nel Duomo di Napoli, re-
alizzato da Giovanni Domenico Vinaccia nel 1692-95, rappresenta la  Traslazione delle reliquie di San Gennaro da 
Montevergine a Napoli  da parte del cardinale Oliviero Carafa nel 1497.

Fig.3 Il monumento funebre di Papa Paolo IV in S. Maria 
sopra Minerva a Roma



La	mia	nott	e
“Io sono la luce del mondo”

Illumina, Signore,
la mia nott e:
i fantasmi del passato
gli aff anni del presente
le paure del futuro
i labirinti senza uscite
le domande senza risposte
i silenzi d’un Cielo muto
il sospett o dell’Inganno
lo sgomento del Nulla eterno

Illumina, Signore,
questa mia 
oscura nott e!
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Un recinto ha la sua port a.	La	port	a	di	uno	spazio	sicuro	per	le	pecore	
e	il	pastore	che	entra	ed	esce	con	le	pecore	att	raverso	questa	port	a.	

Perché la vita delle pecore sia sicura. 
Ma ecco l’insidia dei ladri e dei banditi. Anche loro entrano nel recinto 
ma	 non	 dalla	 port	a,	 si	 arrampicano	 da	 qualche	 altra	 part	e.	 Vengono	
soltanto per rubare, uccidere e distruggere. Questo è lo scenario 
descritt	o	nel	 vangelo	di	Giovanni.	
La	 port	a,	 le	 pecore,	 il	 pastore,	 i	 ladri	 e	 i	 briganti.	 Queste	 immagini	
mett	ono	 i	 brividi.	 Il	 contrasto	 è	 molto	 fort	e	 e	 nett	o.	 E	 riguarda	 Gesù	
stesso e gli uomini che rappresentavano il meglio della società religiosa 
del suo tempo. Gesù non si limita a denunciare ma vuole darci dei 
criteri perché ognuno possa riconoscere quando un’esperienza religiosa 
è esperienza con Dio e non piutt osto con ladri e briganti.	Gesù	ci	off	re	
tre criteri di riconoscimento per un incontro vero con Cristo: verità, 
libert	à	e	carità.	
Verità. Io	 sono	 la	 port	a.	 Una	 sola	 è	 la	 port	a	 att	raverso	 la	 quale	 si	 entra	
nello spazio sicuro, dove le pecore sono custodite ed è Cristo. Altri 
recinti dove si entra senza incontrare Cristo nella sua parola e nei 
sacramenti non sono una casa sicura. Chi si avvicina alle pecore senza 
passare	 att	raverso	 Cristo	 ma	 arrampicandosi	 da	 qualche	 altra	 part	e	 è	
un malintenzionato. 
Libert à. Gesù	 dice	 di	 essere	 la	 port	a,	 non	 il	 recinto.	 La	 pecora	 potrà	
entrare e uscire e trovare cibo. Un’esperienza religiosa se assume i torni 
della costrizione, della limitazione arbitraria dello sviluppo della vita, 
della	 capacità	 aff	ett	 iva,	 intellett	 iva,	 della	 libert	à,	 se	 diventa	 frustrante	
obbedienza ad una forma di autoritarismo, non è esperienza di Dio. 
Carità.	 Il	 pastore	 che	 si	 serve	 della	 port	a	 per	 fare	 entrare	 e	 uscire	 le	
pecore dal recinto, che si fa per l’altro sacramento dell’incontro con 
Cristo, vuole veramente bene alle pecore. Garantisce la verità: entra dalla 
port	a.	 Le	 chiama	 per	 nome,	 le	 conosce	 ad	 una	 ad	 una,	 le	 identifi	ca.	 Di	
ognuna	scopre	e	rispett	a	l’unicità,	non	coltiva	pretese	di	omologazione	e	
le	port	a	fuori	e	cammina	davanti	a	loro.	Le	guida,	le	difende,	le	accudisce	
ma	accett	a	anche	 la	 sfi	da	della	 libert	à.	Perché	abbiano	 la	vita,	una	vita	
vera e completa. 
Verità, libert à e carità. Un monito per ciascuno di noi chiamati a nostra 
volta ad essere per gli altri testimoni o anche strumento di esperienza 
di Dio. Un monito per la chiesa, per le sue istituzioni, per la famiglia e 
per la scuola. 
Verità,	 libert	à	 e	 carità.	 Sappiamo	 come	 sia	 fort	e,	 sopratt	utt	o	 oggi,	
la tentazione di una verità semplifi cata o scontata, con gli spigoli 
smussati per non perdere popolarità. Conosciamo anche la tentazione 
di	 una	 verità	 arrogante,	 impart	ita	 per	 garantirsi	 un	 ruolo,	 la	 tentazione	
di un’autorità tanto più pretesa e imposta, quanto più si è deboli in 
autorevolezza. 
Conosciamo come sia sott ile il confi ne tra educare e plagiare, tra 
prudenza	 e	 censura,	 tra	 farsi	 guida	 att	enta	 e	 diventare	 padroni,	 tra	
formare una moralità della coscienza o condannare allo scrupolo. 
“Io sono venuto perché abbiano la vita”. Questa promessa di Gesù 
ci è di aiuto per riconoscere i veri profeti ma insieme ci richiama a 
esaminare il nostro agire di sacerdoti, di educatori, di evangelizzatori, di 
genitori e di cristiani testimoni. 

Vangelo di domenica 26	aprile	 (Gv	 10,1-10)	
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Don Paolo Zamengo
Assistente spirituale

Centro di Formazione professionale 
c/o	Istituto	Salesiano	San	Zeno-Verona

Già parroco Chiesa Immacolata ad Andria
(anni	2005-2012)
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Un RECINTO, la sua PORTA
LA MEDITAZIONE



Il	 progett	o	“Palestranatura” è stato 
premiato nel corso della cerimonia 

di inaugurazione Regione Europea 
dello Sport  2026, con la Puglia
protagonista  che consolida il proprio 
ruolo	nel	panorama	sport	ivo	nazionale	
ed europeo con il riconoscimento 
ricevuto. 
Una stagione ricca di eventi 
sport ivi di caratura internazionale, 
presentati	nella	matt	 inata	dello	
scorso 16 marzo, al teatro Kursaal 
di Bari, dove sono  intervenuti 
tra gli altri : il presidente della 
Regione Puglia Antonio Decaro, 
l’assessore regionale al Welfare e allo 
Sport		Cristian	Casili,	 il	 presidente	CIP	
Puglia Gianni Romito, il presidente 
regionale	del	CONI	Angelo	Gilibert	o,	 il	
coordinatore	 regionale	Sport		e	Salute	
Puglia Luca Balasco, la presidente 
ANCI Puglia Fiorenza Pascazio e il 
presidente	ACES	Europe	Vincenzo	
Lupatt	elli.	 	
Oltre diecimila studenti coinvolti 
nel territorio della BAT (comprese 
Andria, Minervino Murge e Canosa 
di Puglia), in cinque edizioni, per il 
progett	o	“Palestranatura” premiato 
tra	 i	migliori	del	biennio	2024-‘25	di	
sostegno	allo	 sport		che	ha	visto	 il	
delegato  provinciale CONI, Antonio 
Rutigliano, salire sul palco per il 
ritiro del premio, rilasciando una 
prima dichiarazione: “È stata davvero 
una giornata molto part icolare. È 
stato conferito un premio alla 
Delegazione Coni BAT per il progett o 
Palestranatura come manifestazione 
ad alto valore socio educativo. Il mio 
ringraziamento personale va non solo 
alla Regione Puglia e al Coni Puglia 
che, insieme alle amministrazioni 
comunali delle varie citt à sedi di 
tappa, hanno support ato questa 
import ante iniziativa, ma sopratt utt o 
ai miei instancabili fi duciari comunali 
e collaboratori, ai tecnici delle diverse 
discipline e a tutt i i dirigenti ed 
insegnanti delle scuole primarie del 

nostro territorio che hanno sempre 
aderito con entusiasmo. Un grazie 
di cuore -	ha	concluso	Rutigliano-	
anche al nostro fotografo viaggiatore 
Giuseppe Beltott o che anche oggi era 
con noi. Viva Palestranatura. Viva lo 
Sport . Viva il Coni”
Compiacimenti e note di merito sono 
giunte	da	più	part	 i	per	 le	att	 ività	
organizzate	nell’ambito	del	Progett	o	
“Palestranatura” – Valorizzazione del 
Territorio	att	raverso	 lo	Sport	 , sott	o	
l’egida del CONI Regionale 
Puglia tramite la Delegazione CONI 
del territorio della Provincia di 
Barlett a Andria Trani.	 	 Il	 progett	o	
concilia	 la	pratica	dello	 sport		per	
tutt	 i	al	 rispett	o	dell’ambiente	naturale	
con un approccio che persegue 
alcuni	obiett	 ivi	 specifi	ci:	 l’ambiente 
come sfondo, palestra-laboratorio 
di diverse discipline sport ive; la 
sostenibilità non solo della disciplina 
sport	iva	praticata,	privilegiando	
att ività in outdoor che non 
prevedono la realizzazione di 
grandi impianti ma anche delle 
modalità di organizzazione degli 
eventi	 sport	ivi	 volte	alla	mobilità	

sostenibile, all’educazione ambientale 
ed alla riduzione del consumo delle 
risorse; l’educazione delle giovani 
generazioni alla pratica sport iva 
sostenibile per l’ambiente e per 
l’individuo	 att	raverso	uno	stile	di	 vita	
att	 ivo	già	 in	giovane	età,	 in	modo	che	
la	pratica	 sport	iva	all’apert	o	diventi	
una sana abitudine. 
Memorabile il 31 maggio 2023 
che passerà agli annali del 
progett	o	“Palestranatura”,
approdando a Roma, dove la 
Delegazione Provinciale CONI 
BAT	part	ecipò	all’udienza di 
Papa Francesco	 nella	matt	 inata	
e alle premiazioni del CONI. Nel 
pomeriggio, presso il Salone d’Onore 
del CONI al Foro Italico, fu accolta 
dall’allora  presidente CONI,  Giovanni 
Malagò, che si complimentò con 
tutt	 i	per	 il	progett	o	presentato	
e realizzato nel corso degli anni 
scolastici, coinvolgendo migliaia di 
alunni, che ha arricchito il percorso 
formativo,	 	educativo	e	 sport	ivo	dei	
discenti in un clima di entusiasmo e 
gioia.

Premiato un progett o ad alto valore socio-educativo di sostegno allo sport 
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Il	 delegato	provinciale	CONI,
Antonio Rutigliano,
all’udienza con Papa Francesco
nel 2023
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Il 3 gennaio 1954, Albert  Einstein (1879-
1955)	 indirizzava	al	 suo	amico	fi	loso-

fo	 Eric	 Gutkind	 una	 breve	 lett	era.	 Da	
Princeton,	 dove	 insegnava,	 Einstein	 ci 
racconta i suoi pensieri sulla religione 
e su Dio.	 Il	fi	sico,	di	cultura	ebraica,	sa	
bene che sono questioni fondamentali 
per	la	sua	coerenza	personale	e	scien-
tifi	ca.	 Un	 paio	 di	 anni	 dopo	 in	 un’altra	
lett	era,	 destinata	 a	 Maurice	 Solovine,	
sembra	 cambiare	 idea,	 concentrando-
si sulla sua volontà di conoscere uno 
“Spirito	superiore”,	come	lo	chiama	lui.
A	circa	sett	anta	anni	da	queste	lett	ere,	
rimangono	 documenti	 molto	 aff	asci-
nanti.	Ecco	dunque	alcuni estratt i della
Lett era su Dio, venduta all’asta nel 2018 
per circa 3 milioni di dollari, e della Let-
tera a Solovine:

La parola Dio per me non è niente di 
più che l’espressione e il prodott o delle 
debolezze umane (…  ) Per me la religio-
ne ebraica, come tutt e le altre religio-
ni, è l’incarnazione delle superstizioni 
più infantili. (…  ) Ma una causalità limi-
tata non è più una casualità, come il 
meraviglioso Spinoza lo ha indicato per 
inciso, probabilmente per primo. (Let-
tera del ‘54)

La convinzione profondamente appas-
sionante della presenza di un superiore 
potere razionale, che si rivela dell’in-
comprensibile universo, fonda la mia 
idea su Dio. Chiunque sia veramente 
impegnato nel lavoro scientifi co si con-

vince che le leggi della natura manife-
stano l’esistenza di uno Spirito immen-
samente superiore a quello dell’uomo, 
e di fronte al quale noi, con le nostre 
modeste facoltà, dobbiamo essere 
umili. (…  ) Voglio sapere come Dio creò 
questo mondo. Voglio conoscere i suoi 
pensieri; in quanto al resto, sono solo 
dett agli. (Lett era del ‘56)

Arrivare a comprendere una verità di 
fondo,	 comune	 a	 tutt	o	 ciò	 che	 ci	 cir-
conda, sembra essere ciò che cambia 
in	 lui	tra	 la	prima	e	 la	seconda	 lett	era.	
Se	il	comport	amento	umano	può	sem-
brare	ad	Einstein	cosa	banale,	l’univer-
so port a con sé misteri che gli sem-
brano ben più profondi; si ritrova in lui 
un	 cert	o	 senso	 religioso	 che	 non	 l’ha	
mai	 veramente	 abbandonato.	 Ma	 per-
ché i termini debole e infantile	vengo-
no considerati in termini così negativi? 
In	 realtà	 questi	 aggett	 ivi	 nascondono	
pregiudizi che in molti oggi hanno sulla 
religione,	 se	 non	 dirett	amente	 su	 Dio,	
al che ci si limita spesso a dire “Credo 
in	 qualcosa	ma	 non	 so	 bene	 cosa”.	 Lo	
scett	 icismo	 iniziale	può	però	port	are	a	
ragionamenti più approfonditi, perciò 
tempo al tempo. 
Arriviamo al dunque. Ora, se la Parola 
di Dio fosse “niente di più che l’espres-
sione e il prodott o delle debolezze 
umane”	 sarebbe	 comunque	 di	 grande	
rilevanza. Già se noi producessimo solo 
questo tipo di debolezze, e non guerre 
e	armi,	se	cioè	producessimo	o	studias-
simo come umanità solo testi sacri il 
mondo	sarebbe	un	posto	un	po’	miglio-
re. Se anche Dio fosse solo espressione 
delle debolezze umane, solo un’idea 
per darci delle regole e per non avere 
paura della mort e, io risponderei: poco 
male, almeno potremmo vivere la vita 
con serenità! Pascal lo insegnava con 
la sua scommessa: credere in Dio non 
ha risvolti negativi. Nel peggiore dei 
casi, se non credi, non hai perso niente.
È	invece	sulla	scia	di	Spinoza	che	ribat-
te	 Einstein:	 un	Dio	 che	ha	architett	ato	

l’universo esiste ed è evidente dalle 
perf	ett	e	 proporzioni	 della	 natura.	 Con	
la celebre frase “Dio non gioca a dadi 
con l’universo”,	 il	 fi	sico	 accett	ò	 che	
tutt	o	 ha	 una	 causa,	 essendo	 il	 cosmo	
troppo	preciso	per	essere	stato	forma-
to in maniera casuale. 
Ebbene,	 Einstein ammett e dunque un 
superiore spirito razionale che chiama 
Dio, la sua idea di Dio: se l’universo è 
armonico ed una “causalità limitata 
non è più una casualità”,	 risalendo	 la	
scala	 delle	 infi	nite	 cause,	 qualcosa	 ci	
sarà.	 Forse	 Einstein	 credeva	 poco	 al	
fatt	o	 che	 Dio	 potesse	 interessarsi	 an-
che	delle	 vicende	umane,	 a	diff	erenza	
del	 sott	oscritt	o.	 Ma	 se	 il	 cosmo	 è	 un	
tutt	 ’uno,	anche	la	storia	umana	sembra	
non lasciare spazio al caso. Da storico 
direi	 che	a	 tutt	o	c’è	un	perchè:	 la	 dif-
fi	coltà	 sta	nel	 farsi	 le	giuste	domande	
e nel trovare le giuste risposte. Dunque 
tra	 tutt	e	 le	 possibilità	 umane,	 perché	
proprio alcune religioni si	sono	diff	use?	
Come	si	conciliano	cert	ezza	di	Dio	e	li-
bera probabilità delle vicende umane?
Su	queste	domande	ho	rifl	ett	uto	a	lun-
go	anch’io	e,	come	si	è	accort	o	Einstein	
nella	 seconda	 lett	era,	 se si suppone 
che non c’è nulla di “Altro”, i conti 
non tornano.

Con Passepart	out, inauguriamo una nuova rubrica
a cura di Luca Gissi	 della	 redazione	di	 “Insieme”

EINSTEIN e l’idea di Dio
PASSEPARTOUT #1

 e l’idea di Dio e l’idea di Dio

L’originale God	Lett	er	di Einstein

Albert  Einstein in soggiorno a Princeton, New Jersey
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…CHE DIO PERDONA A TUTTI
Paese di produzione: Italia
Anno: 2026
Durata: 117’ minuti
Genere: Commedia, sentimentale 
Regia:	Pierf	rancesco	Dilibert	o	‘Pif’
Soggett o e Sceneggiatura:	 Dall’omonimo	 ro-
manzo	 di	 Pierf	rancesco	 Dilibert	o	 del	 2018,	 il	
copione	è	fi	rmato	dallo	stesso	autore-regista	
insieme a Michele Astori.
Casa di produzione:	Piperf	ilm

Il fi lm. Racconta	la	storia	di	Art	uro,	un	agen-
te	 immobiliare	 palermitano	 brillante	 ma	 ir-

risolto,	 appassionato	 di	 dolci	 e	 poco	 incline	 alla	 rifl	essione	
spirituale. La sua vita cambia quando incontra Flora, giovane 
profondamente credente, di cui si innamora. Per conquistarla, 
Art	uro	fi	nge	di	condividere	la	sua	fede,	ma	durante	la	rappre-
sentazione	della	Via	Crucis,	in	cui	interpreta	Gesù,	è	costrett	o	
a confessare la verità: è agnostico. Da quel momento decide 
di	mett	ersi	seriamente	in	discussione	e	intraprendere	un	per-
corso autentico di ricerca spirituale.

Per rifl ett ere dopo aver visto il fi lm. Il	 fi	lm	 off	re	 numero-
si	 spunti	 di	 rifl	essione,	 sopratt	utt	o	 sul	 signifi	cato	 autentico	
della	fede.	Art	uro	inizialmente	vive	una	religiosità	di	facciata,	
costruita per piacere agli altri, mostrando quanto sia facile 
ridurre la fede a un ruolo sociale o a una convenzione. La sua 
crisi pubblica, però, lo costringe a fare i conti con sé stesso: 
chi è davvero? In cosa crede? Da qui nasce un percorso che 
mett	e	in	luce	come	la	fede	non	sia	un	punto	di	arrivo	imme-
diato,	ma	un	cammino	complesso,	 fatt	o	di	dubbi,	 incoerenze	
e anche errori.
Un	altro	tema	centrale	è	il	rapport	o	tra	amore	e	verità.	Art	uro	
mente per amore, ma scopre che una relazione autentica non 
può	basarsi	sull’inganno.	Il	legame	con	Flora	diventa	allora	oc-
casione di crescita: non è solo una storia romantica, ma uno 
stimolo a diventare una persona più sincera e consapevole.
Import	ante	è	anche	la	fi	gura	di	Papa	Francesco,	rappresenta-
ta come una guida accogliente e dialogante. Il suo ruolo nel 
fi	lm	suggerisce	un’immagine	di	Chiesa	capace	di	ascoltare	e	
accompagnare,	più	che	giudicare.	Questo	invita	 lo	spett	atore	
a	rifl	ett	ere	su	che	tipo	di	esperienza	religiosa	viva	o	desideri:	
una	 fede	 rigida	 e	 formale	 oppure	 una	 fede	 apert	a,	 fatt	a	 di	
ricerca e relazione.
Infi	ne,	 il	fi	lm	pone	una	domanda	più	ampia:	è	possibile	cam-
biare	 davvero?	 Art	uro	 dimostra	 che	 il	 cambiamento	 è	 possi-
bile, ma richiede fatica, umiltà e la capacità di riconoscere i 
propri limiti.

Una possibile lett ura. L’opera può essere interpretata come 
una parabola moderna sulla ricerca di senso nell’età adulta. 
Art	uro	 rappresenta	 l’uomo	 contemporaneo	 che,	 pur	 avendo	
una	 vita	 apparentemente	 stabile,	 avvert	e	 un	 vuoto	 interiore.	
La	sua	iniziale	superf	icialità	–	evidente	nel	modo	in	cui	tratt	a	

la	fede	e	le	relazioni	–	lascia	spazio	a	un	bisogno	più	profondo	
di autenticità. Il	percorso	che	compie	è	tutt	 ’altro	che	lineare:	
dopo	aver	 smascherato	 la	propria	menzogna,	Art	uro	 tenta	di	
aderire	 alla	 fede	 in	 modo	 quasi	 eccessivo,	 sfi	orando	 att	eg-
giamenti	rigidi	o	 integralisti.	Questo	passaggio	è	signifi	cativo	
perché mostra come, nella ricerca di un equilibrio, si possa 
oscillare	 tra	 estremi	opposti.	 Solo	 att	raverso	 l’esperienza	e	 il	
confronto (reale e immaginario) con Papa Francesco riesce a 
maturare una visione più personale e autentica.
Il	 fi	lm	 suggerisce	 così	 che	 la	 fede	 non	 è	 un	 modello	 unico	
da imitare, ma un percorso individuale, che si costruisce nel 
tempo. Allo stesso modo, anche l’amore non è idealizzato: è un 
luogo	di	verità,	che	mett	e	alla	prova	e	chiede	responsabilità.
In	questa	prospett	 iva,	il	fi	lm	diventa	una	rifl	essione	sull’impor-
tanza	del	dubbio	come	motore	di	crescita.	Non	è	 la	cert	ezza	
assoluta a rendere autentica una persona, ma la disponibilità 
a	mett	ersi	in	discussione.	Il	tono	ironico	e	leggero	non	sminu-
isce la profondità del messaggio, ma lo rende accessibile: la 
ricerca	 di	 senso,	 sembra	 dirci	 il	 fi	lm,	 passa	 anche	 att	raverso	
le	fragilità,	 le	contraddizioni	e	perf	ino	gli	errori	quotidiani.	Da	
un	punto	di	vista	pastorale,	il	fi	lm	è	valutabile	come	consiglia-
bile	ma	complesso,	brillante	nei	contenuti	e	part	 icolarmente	
adatt	o	a	stimolare	il	dibatt	 ito;	si	presta	inoltre	a	una	program-
mazione ordinaria.

PER RIFLETTERE:
-	 Art	uro	cambia	davvero	per	fede	o	per	amore	di	Flora?
-	 È	giusto	fi	ngere	di	credere	per	non	perdere	qualcuno?
-	 La	fede	nasce	da	cert	ezze	o	può	part	ire	anche	dai	dubbi?

IL TESTAMENTO DI TITO - FABRIZIO DE ANDRÉ
“Il	testamento	di	Tito”	è	una	delle	canzoni	più	in-
tense	e	provocatorie	 sulla	 fede	nella	musica	 ita-
liana.	Canzone	del	1970	dà	voce	a	Tito,	il	cosiddet-
to	“buon	ladrone”,	crocifi	sso	accanto	a	Gesù,	che	
ripercorre i Dieci Comandamenti alla luce della 
sua	esperienza	concreta	di	vita.	Att	raverso	le	sue	
parole	 emerge	 una	 critica	 fort	e	 a	 una	 religione	
vissuta	 in	 modo	 rigido	 e	 astratt	o:	 Tito	 racconta	
come,	nella	realtà	segnata	da	povert	à,	 ingiustizia	
e	dolore,	quei	comandamenti	 siano	 spesso	diff	 icili	 da	 rispet-
tare	o	sembrino	addiritt	ura	lontani	dalla	vita	delle	persone.	La	
sua	è	una	voce	disillusa,	che	smaschera	l’ipocrisia	e	mett	e	in	
discussione	una	fede	fatt	a	solo	di	regole.
Eppure,	 proprio	 nel	momento	fi	nale,	 avviene	 una	 svolta:	 Tito	
riconosce in Gesù un amore diverso, gratuito e misericordioso. 
Non	è	più	 la	 legge	al	 centro,	ma	 la	 relazione,	 il	 perdono,	 l’u-
manità. In questo passaggio la canzone apre uno spiraglio: la 
fede non è negata, ma trasformata.

PER RIFLETTERE:
-	 Tito	 rifi	uta	 i	comandamenti	o	ne	denuncia	un	uso	sbaglia-

to?
-	 Cosa	cambia	nel	suo	sguardo	quando	incontra	Gesù?
-	 La	fede	è	più	legge	o	relazione?

Don Vincenzo Del Mastro
Redazione	“Insieme”

FILM&MUSIC point
Rubrica di cinema e musica
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Leo Fasciano
Redazione “Insieme”

Leggendo… LEGGENDO

 

Davvero il cristianesimo è oggi minoranza? Eppure è la 
religione più diffusa al mondo, con più di 2 miliardi 

di aderenti. Anche nello stesso nostro Occidente, dove la 
secolarizzazione è da decenni in fase avanzata, molti, in 
maggioranza, si dichiarano cristiani, benchè il numero si sia 
progressivamente ridotto. Si dice che ora le chiese, specie 
dopo il covid, vanno deserte, con meno gente alla messa 
domenicale; eppure, almeno da noi, in occasione ad esem-
pio delle grandi festività religiose, come Natale e Pasqua, le 
chiese appaiono gremite, persino sovraffollate. Allora, come 
stanno le cose? Ha ragione il noto biblista G. Ravasi, nel 
frammento citato, o si sbaglia, parlando di un cristianesimo 
di minoranza? La risposta dipende dai pun-
ti di vista. Se assumiamo il semplice criterio 
della quantità, pur considerando l’indiscutibi-
le calo del numero dei cristiani, non si può 
certo affermare ch’essi siano poi così pochi. 
Se ci poniamo da un altro punto di vista, 
quello che in passato, e per secoli, ha visto 
il dominio socio-culturale della religione cri-
stiana, in un regime cosiddetto di cristianità, 
beh, non si può negare che quel regime non 
esiste più: nella “piazza pubblica”, segnata 
dal pluralismo religioso-culturale e da una 
mentalità impregnata di un accentuato indi-
vidualismo, la fede cristiana, in tutta la co-
stellazione dei suoi valori, conta molto meno. 
C’è ancora un altro punto di vista da consi-
derare, e non è di poco conto. Che i cristiani 
siano maggioranza o minoranza, ciò che im-
porta non è la quantità degli aderenti ma la qualità della 
loro consapevolezza di fede in ordine sia ai contenuti della 
stessa fede sia alla loro espressione concreta mediante la 
partecipazione alla vita ecclesiale, liturgico-sacramentale e 
sociale. Benedetto XVI parlava di “minoranza creativa”, ciò 
che sono chiamati ad essere oggi i cristiani, cioè, per dirla 
con Ravasi, essere “spina nel fianco”. Ma se è vero, come si 
dice nella costituzione conciliare Dei Verbum (richiamando 
S. Girolamo), che “L’ignoranza delle Scritture è ignoranza di 
Cristo” (n.25), allora vien spontaneo chiedersi quanti tra i 
cosiddetti cristiani abbiano una conoscenza adeguata del-
la Bibbia, con tutte le conseguenze del caso! E se è vero, 

come afferma S. Agostino, che “Chiunque crede, pensa, 
pensa con il credere e crede con il pensare […] la fede, 
se non è pensata, non è nulla” (citato in L. Manicardi, “La 
fede che pensa”, Avvenire, 29 marzo 2026, p.23), anche qui 
ci si chiede: ma quanti tra i cristiani, nei limiti delle loro 
possibilità, si impegnano ad approfondire la loro fede con lo 
studio, la riflessione meditante, la ricerca sul piano teologi-
co e culturale? È forse troppo chiedere questo? Si veda nel 
presente numero di Insieme (p.11), ciò che si dice a propo-
sito di parrocchie e cultura.
Un libro ci può aiutare a inquadrare meglio il tema: di Ugo 
Sartorio, Cristianesimo di minoranza? Sul futuro delle co-

munità cristiane, Edizioni Messaggero Pado-
va, 2025, pp.144, euro 15,00. L’Autore, docente 
di teologia sistematica presso la Facoltà teo-
logica del Triveneto, sede di Padova, risponde 
alla domanda del titolo del libro, sviluppando 
un’articolata analisi che, nella sua sinteticità, 
ben rende l’idea sul tema in oggetto. Ecco 
come l’Autore stesso descrive i contenuti 
del suo percorso: “Nella prima parte abbia-
mo cercato di presentare i molti e diversi 
modi di prefigurare il futuro del cristianesi-
mo in Occidente, concludendo che esso non 
va considerato un fenomeno in esaurimen-
to […]. Nella seconda parte si guarderà da 
vicino ad alcuni termini ed espressioni (mi-
noranza, diaspora, piccolo gregge) che fan-
no ormai parte del vocabolario della crisi, 
oggetto però di interpretazioni contrastanti 

[…]. Infine, si presenta brevemente l’indagine ‘Italiani, fede 
e Chiesa. Una ricerca Censis-Essere Qui per il cammino si-
nodale’ (2024) dove rimbalzano i nodi del discorso sul fu-
turo che ci attende, almeno qui in Italia. Una Chiesa che 
vuol essere ‘di popolo’, come quella italiana, dovrà meglio 
pensare il rapporto tra i cosiddetti ‘credenti praticanti’ e i 
‘credenti assenti’, i tanti – in pratica la maggioranza – che 
fanno in qualche modo riferimento alla comunità cristia-
na ma vivono ormai lontani dalla religiosità tradizionale” 
(pp.13-14). Un libro per chiedersi, da credenti, se si è pra-
ticanti o… assenti!

IL FRAMMENTO DEL MESE
“Parliamo di cristianesimo. Abbiamo avuto periodi in cui eravamo maggioranza, padroni della piazza pubblica.

Adesso - lo dice Papa Francesco - dobbiamo essere consapevoli di costituire una minoranza.
Che non significa minorità, che non vuol dire chiudersi in un’oasi protetta.
La minoranza autentica -pensi al Cristo- è agire come spina nel fianco”.

(Gianfranco Ravasi, intervista su “Robinson”, supplemento domenicale de la Repubblica, 22/12/2024, pp.38-39)



APPUNTAMENTI

a cura di don Pasquale Gallucci
Vicario Generale

APPUNTAMENTI

RIVISTA DIOCESANA ANDRIESE

Reg. al n. 160 registro stampa presso il Tribunale di Trani

APRILE	2026	-	Anno	Pastorale	27	n.	7

Dirett	ore	Responsabile:	 Mons.	Felice	Bacco
Amministrazione: Sac. Geremia Acri
Caporedatt	ore:	 Mons.	Felice	Bacco
Redazione:	 Bart	olo	Carbone,	Giacomo	Cocola,	
 Sac. Vincenzo Del Mastro,
	 Sac.	Antonio	Turt	urro,
 Leo Fasciano, Luca Gissi,
 Vincenzo Larosa
  Maria Miracapillo, Luigi Veglia
Direzione Amministrazione Redazione:
 Curia Vescovile
	 P.zza	Vitt	orio	Emanuele	II,	23
	 tel.	0883593032	-	tel./fax	0883592596
	 c.c.p.	15926702	-	76123	ANDRIA	BT
Indirizzi	di	posta	elett	 ronica:	 insiemeandria@libero.it
Sito internet della Diocesi di Andria:
 www.diocesiandria.org
Grafi	ca	e	Stampa:	 Grafi	che	Guglielmi
	 tel.	0883.544843	-	ANDRIA

Per comunicazioni, proposte e osservazioni inviare alla Redazione

Di questo numero sono state stampate 1300 copie. Spedite 150.

Chiuso	in	tipografi	a	il	14	APRILE	2026

INSIEME

Per	contribuire	alle	spese	e	alla	diff	usione
di questo mensile di informazione e di confronto
sulla	vita	ecclesiale	puoi	rivolgert	 i	dirett	amente

a don Geremia Acri presso la Curia Vescovile
o inviare il c.c.p. n. 15926702 intestato a: Curia Vescovile,

P.zza Vitt orio Emanuele II, 23 - 76123 Andria (BT)
indicando la causale del versamento:
“Mensile Insieme 2025 / 2026”.

Quote abbonamento annuale:
ordinario euro 10,00; sostenitore euro 15,00.

Una copia euro 1,00.

INSIEME.APRILE.2026

APRILE

15 “Quando la Chiesa si inchina
 per spezzare le nuove catene che legano i poveri,
 diventa un segno pasquale”

Incontro-testimonianza	con	suor	Kathia	Di	Serio,
 missionaria comboniana

22 Inizio del ministero episcopale di S.E. Mons. Domenico 
Basile nella Diocesi di Molfett a-Ruvo-Giovinazzo-Terlizzi

23 veglia vocazionale, ore 20.00 presso la parrocchia Santa 
Maria Vetere

26 Giornata mondiale di preghiera per le vocazioni

30 Cura, interiorità e spiritualità:
percorso di formazione

	 proposto	dal	Sett	ore	Giovani	di	Azione	Catt	olica

MAGGIO

4 Casa	Accoglienza	“S.M.	Gorett	 i”
formazione volontari –	Andria
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12 Adorazione eucaristica vocazionale
presso il Seminario Vescovile
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La vita è bella, Signore

La vita è bella, Signore
 e voglio coglierla 

come	si	colgono	 i	fi	ori	
in	un	matt	 ino	di	primavera.	

Ma so, mio Signore, 
che	 il	fi	ore	nasce	

solo	alla	fi	ne	di	un	 lungo	 inverno,
	 in	cui	 la	mort	e	ha	 infi	erito.

Perdonami, Signore, se a volte
non credo abbastanza 

nella primavera della vita, 
perché, troppo spesso, 

mi sembra un lungo inverno 
che	non	fi	nisce	mai	

di	 rimpiangere	 le	 sue	 foglie	mort	e	
o	 i	 suoi	fi	ori	 scomparsi.

Eppure	con	 tutt	e	 le	mie	 forze	
credo in te, Signore, 

ma	urt	o	contro	 il	 tuo	 sepolcro	
e lo scorgo vuoto.

E	quando	gli	apostoli	d’oggi	
mi dicono che ti hanno visto vivente 

sono come san Tommaso,
ho bisogno di vedere e di toccare. 

Dammi abbastanza fede,
 ti supplico, Signore, 

per	aspett	are	 la	primavera,
 e nel momento più duro dell’inverno, 

per credere alla Pasqua trionfante
 oltre il Venerdì di passione. (…  )

Michel Quoist
(1921-1997)
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“Chi ha le ARMI
le DEPONGA!”

Nella luce della Pasqua, lasciamoci stupire da Cristo!
Lasciamoci cambiare il cuore dal suo immenso amore per noi!
Chi ha in mano armi le deponga!
Chi ha il potere di scatenare guerre, scelga la pace!
Non una pace perseguita con la forza, ma con il dialogo!
Non con la volontà di dominare l’altro, ma di incontrarlo!
Ci stiamo abituando alla violenza,
ci rassegniamo ad essa e diventiamo indifferenti.

(Dal messaggio “Urbi et orbi” di Leone XIV, 5 aprile 2026, Pasqua di Risurrezione)

Papa Leone XIV affacciato dalla loggia centrale della Basilica di San Pietro per il messaggio di Pasqua e la benedizione "Urbi et Orbi" / Vatican Media


